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Dimmi, perchè sotto il fiammante vespero. ; 
misteriosi gemiti 
manda il mare laggiù ? 


F G. Carpucor. Ztit hora, 
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NOSTALGICA. 


Pace d’ olivi morbidi d’ argento, 
vigne scendenti il fianco d’Apennino, 
che de’ flutti adriatici il vicino 
murmure udite nel passar del vento, 


da questo puro golfo io guardo intento 
i vostri bei fratelli e l’elce e il pino 
sorgere fra i gerani e il ramerino; 
ma rivivo del vostro sentimento. 


Specchiasi in mar la bella cattedrale, 
e treman l’alghe in mezzo de le acute 
bifore e sotto il peso delle mura; 


ma il cor ripensa la natia pianura 
ne l’abbraccio dei colli, e la mortale 
nostalgia di dolcezze ora perdute. 


ALBA GRIGIA 


Da quest’ arco di golfo, che per cocca 
ha il mio covo di sperso anacoreta, 
non mai saetta di pensieri scocca 
oltre lo spazio e figgesi alla meta 


snella così, come se il cuor trabocca 

e per l’anima stilla un’ irrequeta 

vena di pianto, che mi spegne in bocca 
la voce degli spasimi, segreta. 


S'appiana il mare sotto la carezza 
fuggitiva dell’ aria, che s' imperla 
nell’albor mattutino d’ ametista, 


e seco gli anni de la giovinezza 
reca indarno vissuti, onde s° attristà 
l’anima che dispera di goderla. 


DISSOLUZIONE 
A Giulio de Frenzî. 


Non vorrei, ma ricordo. L'ottobrale 
calda soavità de’ bei tramonti, 

che teco vidi sotto gli orizzonti 
vanir de la campagna laziale, 


si spegne dentro |’ anima in mortale 


sconforto, se mi narrino le fonti 
con gorgoglio volubile i racconti 
de la risorta vita naturale. 


Nel precoce tepor d’agave e timo. 
e d’asfodeli rifiorito, in dolce 
sognar di pace l’anima si culla: 


e, mentre nuovo effondesi da limo 
il terreno rigoglio, i sensi molce 
la certezza di solversi nel nulla. 


IN MARE 
Ad A. Gandino. 


Dormono colle vele ammainate 

le barche senza vento in mezzo al porto, 
e solo cennan lente e cadenzate 
pel lungo vacillar di mare morto. 


Lascia il remo. Oramai sono girate 

À le adunche roccie che spiavi accorto, 
s’allontanan col lido le passate 
angosce e il mar ti porge il suo conforto. 


Non vedi questa notte orientale 
come ricade placida sull’ onde 
e t' avvolge ? Il riposo d’ una culla 


t'offre il lor seno; e tu godrai |’ eguale 
I dolcezza della mente che si effonde 
Spersa ne l'infinito e si trastulla. 
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IL NURRESE 


# Lungo la riva del sonante mare 
io guardava la conca di bei monti: 
vedeva l’ onde crescere, spumare 


tao frante in mezzo a li scogli, e de’ tramonti 
"M burrascosi la luce di viola 
cupa sfumava sotto gli archiponti. 


Quando verso di me, dentro la stola 
negra ammantato, un negro cavaliere 
vidi venire per la strada sola. 


Bianche ed azzurre da |’ arcion cadere 
parvermi due bisacce ed un fucile 
snello sovr” esse. Nobili maniere 


di volto e l'ampio gesto signorile 


egli celava sotto il greve manto 
di caprine pelliccie, con sottile 


chioma, come di seta. Agile intanto 
raftrenava il cavallo e passò grave 
e magnifico in atto a me da canto. 


Mesceasi in lui con maestà soave 
il druidico gesto e il portamento 
dominator de |’ infinito; 1’ ave 


de la sera mi disse, e - chino il mento - 
in cortese saluto alzò la mano i 


al cappuccio di pelli, indi violento 


strinse i fianchi del sauro e pel lontano 
scosceso lido sparve. - O cavaliero 
della Nurra, disceso oggi nel piano 


da la tua tanca, sotto il manto nero, 
che passi grande come re in esiglio, 
vinto, non dimo, e nel piglio severo 


la fierezza de’ monti onde sei figlio 
tutta splende di bel sangue latino; 
oh potessi nel semplice giaciglio, 


re de la brulla terra, a te vicino 
dimenticar la vita che mi strugge ! 
balzar col sole in sul polledro, e fino 


all'ora dolce, quando il giorno fugge 
fiammeo nel golfo, d’ una in altra tanca 
guidar gli armenti, udire il mar che rugge 


lontano: poi, quando la lena è stanca, 


ne la capanna riposare un poco 
con rude cibo, fin che il cielo imbianca. 


E così sempre ripigliare il gioco 
animoso, così la poesia 
della prîstina vita in mezzo al fuoco 


de’ solleoni, o nella traversia 
del maestrale, vivere su questa 
terra vergine ancora benchè sia 


vituperata, e abbandonar |’ infesta 
pervicacia d’ inutili parole, 
ma col tuo bel cappuccio sulla testa 


galoppare a cavallo, in faccia al sole! - 


LAS TRONAS 


Piccolo seno, tra convulsioni 

di roccie che nel mare si protendono 
e spasimo di secoli somigliano, 

ecco i tuoi nudi troni. 


Sol quando | acque arretransi 1’ umano 
orgoglio può salire 
l’umili cime invano: 


però che il vigile ondeggiar del golfo 


pur ne vieta l’ approccio, 0 che sereno 
e fermo giaccia il mare 

- quando lontano appare 

nella sera morente capo Caccia 

col faro a scintillare 

su la gaia bonaccia - 


o il fragor di tempesta 

scenda da capo Testa e 
con lo schianto e con l’ impeto dei flutti 
a rovesciarli tutti 

su la scogliera indomita, sferzando 

i palmizi e 1’ assenzio. 


Spinte dal maestrale 

gonfiano l’ onde in appressarsi al lido, 
s'alzan montagne mobili 

lattee violacee, 

seroscian cadendo e frangonsi 

tra un pullular di non vedute roccie, 
ma ai vostri piedi, o troni, 

scivola lusinghiera 

sola l'ultima spuma e vi ravvolge 

di labile candore. _ 


E a voi dinnanzi |’ ore 


io passo, e vedo ogni onda nuova impendere 
quasi sovra il mio capo, 


A tb È . ‘: 


sento quasi il terrore 

del naufrago che aspetta di morire, 

fin che vedo vanire 

quella gran furia in un biancor di trine. 


E guardo, e penso qual mai dea del mare 
fermasse i piedi bianchi 

sul vostro sasso: perchè i rudi fianchi 

voi nudaste così ne la selvaggia 

landa, fra roccie estorte 

dal vulcanico ardor, che dava morte 

e prometteva vita a questa bella 

terra, dove il passato 

quasi muor ne l’ oblio, mentre lontano 
ancor ride il futuro. 


A voi, nel golfo che da l’ alghe ha nome, 


con tuono di battaglie 

la storia aprì sua trama; 

ed oggi ancor la Spagna che vi ama 
invisibile in fondo al suo bel mare, 


guardate con sorriso di coralli, 

e vedete sui valli i 
smantellati d’Alghero ancor la traccia 
dli vanite grandezze. 


Ma nulla de |’ estinto 

passato, nulla più che una memoria 
pallida. Or d’ acque cinto 

ride l’ eterno regno di natura 

sotto i vergini troni, e ancor dal monte 


alla spiaggia apre i vivi 
seni aneli di pace 
nel silenzio dei mirti e degli olivi. 


LA TORRE DELLA SPERANZA 


T'aci, ascolta; la squallida 


voce del vento chiama 


dentro la notte e lagrima 
di pioggia. Ora chi ama 


sente come singhiozzano 
le palme in riva al mare, 
sente come si spezzano 
l’onde con lungo urlare 


fra le roccie che aspettano 
un sorriso di sole, 

Vede in mezzo a la raffica 
lungi lungi due sole 


luci; una nave, un’ anima 


spersa, come la mia, 


nella gran solitudine 
della vita, che scia 


d’ ineffabile spasimo 

la tenebra, il deserto... 
Vento di terra. Fiottano 
l’onde verso 1’ aperto, 


ma va la navicella solitaria 

con la sua breve fiaccola, 

sorge l’anima mia sola ne l’aria 
e al vento si divincola. 
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Quasi sotto le roccie ad uno ad uno 
i nudi seni appaiono, 

segnati da biancor di spume; ognuno 
romba, geme, poi tacito 


aspetta. Nel cessar de la tempesta 

la nave lenta ormeggia, 

e, raccolte, ad ogni urto che le investa 
goccian le vele madide. 


Prosegue lenta verso mezzogiorno 


col fanale che luccica 
stanco ne l’ infinito - a torno a torno 
si diffonde la tenebra - 


Ma c'è un capo laggiù, ma c’è una torre 
anche, su questo scoglio 

deserto, dove nell’ inverno accorre 

il tuffetto. La chiamano 


Torre de la Speranza. Anima, oscura 
cy 
. 


nave che sola valichi 
il doloroso mar della sciagura, 


a questo vecchio rudero 


che non mai tutto sparirà, dirizza 
ancor la prora e naviga. 

Se una speranza cade, altra ne sprizza 
nuova e ci torna a illudere 


tosto creata. Unico bene umano 

è di fidarsi e credere 

al poi. La speme che procombe invano 
rinasce dalle lagrime. 


IL NURAGHE 


Del passato latente, che nel sempre 
giovine grembo de la terra aspetta 
e si muta, finchè di nuove tempre 


rigenerato ancora si rassetta 
in vita nuova, passa a tratti un’ eco 
con improvviso guizzo di saetta. 


Non udita, non vista: e torna il bieco 


tenebrore e s’ effonde, ogni risposta 


negando a chi, smarrito entro lo speco 


dell’ oblio chiede | anima nascosta 
a le ignude reliquie. Ecco il Nuraghe 


solitario e solenne, ove riposta 


giace l’idea, ne le deserte plaghe 
orma d’un tempo e d'una gente morta. 


Ma grande. Ivi non morbide nè vaghe 


linee; nuda, rigida, ma sorta 
quasi da terra, s'alza una capanna 


ciclopica e vaneggia sulla porta 


ad oriente, e velasi ed appanna 
di rorid’ ombre, come pianti. Errava 


qui pur la doglia che noi oggi affanna 


con più freddo tormento, e nella cava 
mole il volo alitò della sciagura. 
Fu casa o tomba? o al Fuoco iddio pregava 


qui la supplice turba; ne la pura 
fiamma invocando l’anima che arde ? 
Or dal Nuraghe, vecchia tomba, oscura 


ara cui si prostrarono le sarde 
famiglie, còn la vittima e devoto 
gesto propiziando a le più tarde 


figliolanze il lor Nume, oggi è remoto 
ogni umano vestigio, ma ne spande 
religioso fascino |’ Ignoto. 


Fra la nebbia dei secoli più grande 
appare quel fantasma del passato, "4 
suggel di morte ne le verdi lande 


di palme, glauche d’ asfodeli. Un prato 
scende fra macchie di ginepri al mare 
e l’intiora il giaggiolo abbandonato. 


Oh pazza fantasia di naufragare 
nel tempo, oltre i confini della morte 
e dell’ oblio, di sperdere le avare 


illusioni e vincere le porte 
chiuse per sempre di ciò ch'è vanito! 
Questo sacrario di pastori, forte 


nel suo rigido schema di granito, 
fu una fede, un’ idea: oggi contrasta 
col tempo ancora e guarda |’ infinito. 


Ma vive. La capanna che sovrasta 
all’ ovil, fra i lentischi, essa rimembra 
il Nuraghe decrepito, e la vasta 


famiglia intorno a la sua fiamma assembra, 
come una volta. Qui non vide il sole 
nulla mutarsi. Oggi la terra sembra 


quale uscì rutilante dalle gole 
de gli spenti vulcani, indi coperta 


di timo e d’elci e di selvaggie aiuole 


onde i gigli purpurei su 1’ erta 
sbocciano a fasci e montano pei rari” 
crepacci. Azzurro il cielo alto, deserta 


la sconsolata immensità dei mari. 


IL BATTESIMO DEL FUOCO 


- I fuochi, i fuochi! - in mezzo al chiacchierio 
de le comari urlavano i fanciulli, 


saltando scalzi con più trepestio : 


e alcuni già tentavano di brulli 
rami far nello spazzo una catasta 
per aver nuovo campo di trastulli. 


Frattanto dietro al colle, che sovrasta 
cupo e solo il pallor de la marina 
variegato di perla, era una vasta 


ombra d’ opale in che la vespertina 

. *% 
fiamma languiva, e la cadente notte © 
alba parea di rorida mattina. 


Ma l’oliveto, che stormia di frotte 
d’ uccelli stanchi che veniano al nido, 
fosco era d’ombre, sol da’ tronchi rotte 


anche più foschi, e vi moriva il grido 
d'un chiù ridesto a salutar la sera. 
Or nello spazzo riluceva il fido 


fuoco d’olivo, e per la notte austera 


spandea nubi di fumo, onde di luce. 


Intorno, chiusi nella cappa nera, 


stavan gli uomini, cui pel viso truce 


quella dolce ombra di mestizia errava 
che seco il fine d’ogni cosa adducé. 


Già l’oliveto si transfigurava 
al divampar de la catasta accesa; 
e come da cratere ebbro di lava 


seorre l’ incendio giù per la scoscesa 
erta, infiammata d’ arido bagliore, 
così per quelle legna erasi estesa 


la gran vampa di luce e di calore. 
Oh lieto andare per la solitaria 
campagna sarda, ne le placid’ ore 


della sera di maggio, quando |’ aria 
suona tutta di stridule canzoni, = * 
onde non ritmo o nota mai non varia 


sin da remote generazioni ! 
Danzano in cerchio alternativamente 
giovini e donne; a placidi abbandoni 


cedon le membra sotto note lente : 
poi con tumulto rapido di passi 
cresce il moto, s' accelera, fremente 


di vertigine, e par che a un tratto passi 
ai danzanti una sacra estasi in volto, 
come di fede che nel cuor trapassi. 


Ristà la danza; e poi che al fuoco molto 
d’esca s'è dato, a coppia a coppia uniti 
giovini e donne lanciansi nel folto 


de la vampa, e tre volte con arditi 
lanci vi guizzan dentro. Poichè vuole 


antica usanza sien così sanciti 


gli affetti nuovi e sacre le parole 
del battesimo ardente, allor che viva 


stride la fiamma, e, dov’ è morto il sole, 


ne specchia il mar la chiarità giuliva. 


NELL’ OLIVETO 


È A N. Antonelli 


È tutta una foresta d’ olivi, una immane foresta ’ 
che varca e ammanta colli, declivi, s° interna 
ne le vallate, rompesi di tratto in macchie, s’ alterna 


colle ginestre in fiore, con larghe brughiere e s’arresta 


in conspetto del mare, sul lido dall’alga che odora. 
È qui la gioia: senti? Talora se l'anima geme vi) 
sospinta ne l'abisso dell’ampio futuro, ed insieme 

l’assalgono tumulti d’un bene e d’un male che ignora 


EI SETA E STILI A E 


pur ugualmente, e spera © teme; nel folto dei tronchi 
(dove penetra blanda la luce pei miti riflessi 
d’argento, e sopra l'erba con trepidi fili gli stessi 


raggi di sole gocciano più dolci, come oro, ma tronchi 


dai capricci dell’ ombre) da questo pacifico lembo 
di terra io t' invoco presente nei nostri ricordi, 
che pria sommessi cantano un'eco, poi via negli accordi 
de le menti sorelle disciolgon le note pel grembo 


dell’aria, come perle balzanti con miti tintinni. 
È la vita, è l'eterna natura che dell’ armonia 
creatrice m° avvolge, e ridesta nell’ anima mia 
quella che vi fremeva alata falange degli inni. 


No, tu non sei lontana: m'arridono qui le promesse 
de’ tuoi occhi, la tua persona non vista s’ aggira 

fra le palme, io la sento commuovere l’aria che spira 
lene al mio volto: questa carezza di foglie le stesse 


tue mani la guidarono più presso la bocca, perch’io 
la baciassi... Nel vivo silenzio mi par che ‘fisponda 
un filo di voce. È tuo codesto respiro tra fronda 

e fronda a pena tremulo ? Ascolta: laggiù il romorio 


del golfo ci racconta qualcosa. Ricordi tu il muto 
lido, le acacie non pure sfiorite pei viali ed ai fianchi 
della casa? Le vele latine fuggivano in bianchi 
stormi via per l'azzurro con cenno gentil di saluto; 


e in fondo a la pianura salivano i colli, ricinti 
il capo allegro d’ una corona di viti: sui poggi 
s'aggrappavan le ròcche merlate, correvano roggi 
bagliori, come vampe su volto “li donna, che vinti 


dal fascino dell’ ora illumini gli occhi d’ un riso. 
Oh dolce sempre e triste memoria! Me qui come allora 
la cara solitudine invita, e nell’ anima ancora 
versa un flutto di balsamo. Qui, sotto gli olivi, diviso 


RoccHi. — Pace d' olivi, 3. 


34 


dalla vita degli uomini lontana, in conspetto del mare 
piano senza confine, del cielo alto senza confine, 
nella calma dell'essere m’esalto e ritesso divine 
trame di tenerezza, udendo la spola cantare. 


Ma pel freddo oliveto trascorre più cupo il rimpianto 
del passato che avviva fugaci parvenze, e nell’ombra 
desta guizzi di luce. Quest’erma foresta m’ingombra 
d’inutile tristezza, mi vela di noia 1’ incanto 


del contemplare. Via, sul cerulo varco infinito 
dove anche il sole ha spento l’ardore infrenabile (e vola 
un fremito di perla fra molli languori di viola 

e tremori d’argento, e sospiri di fiamma pel trito 


balenio), nella calma serena che pare d’ un lago 
purissimo, qui solo riposa e distendesi il mio 
vaneggiare; qui dove amore s° affrena nel pio 
raccoglimento, e l’ora e il silenzio concedono un vago 


ieiia ER Rin A Dn i 4 


errar di cosa in cosa, seguendo coll’ anima il grave 
impallidir dei toni fondentisi per mare e fielo 
nell’armonia del caldo nirvana, che offusca d'un velo 
di sogno ciò che duole, che rende la vita soave: 


qui solo ho pace. Un giro di monti distendesi e abbraccia 
il bell’arco del golfo: col primo fanale una barca 
sfiora l’onde, alla pesca dilungasi, e tacita varca 


senza vela li scogli: di contro le sta capo Caccia, 


fisso ne l'orizzonte l’ immobile occhio di fuoco. 
Bfiluvio di ginestre si spande pel caldo silenzio, 
vi sì mesce un amaro sentore d’ alghe ‘e d’assenzio 
e corre le vene del mare, coi palpiti che a poco a poco 


ne la tremula notte s’ addormono sotto il vivace 
pullulare di stelle... E la pace serena, la pace. 


PASSIONE 


a Nest Antonelli. 


Alma Venus: cile o e © dd paste 
te sociam studeo seribendis versibus esse. 


"i. Lucrezio CARO I, 24. 


GLI AMORI DELLA NOTTE 


Quando solo, vagolando 

per la notte settembrina 
mi ristoro sotto il blando 
sguardo de la pellegrina 


luna in cielo rugiadosa, . 
su dal cuore mi ricorre 

la tua imagine amorosa; 

e pei boschi e per le forre 


che il lunar bacio inargenta, ; 
pel fruscio de’ folti rami 
tratto tratto par che senta 


Ad la tua voce che mi chiami. | 
R. 

lia 

tre” Par che chiami ne la notte 

Di. ; fra il susurro dei canneti, 


ed echeggi nelle grotte 


ve. chiuse in mezzo ai castagneti. 
' Io mi scuoto a quella voce 
fe e ti penso più lontana, 

iO” guardo il rivo che alla foce 

p guida lesto la fiumana: 


T e con lei scendo nel mare 
costeggiandone la sponda, 

16 e mi sembra di nuotare, 

di raggiungerti nell’ onda. 


"di 


À 
” 


half PRI IA III MITO 


Io ti seguo col pensiero 
e ti parlo colla mente, 
ma nel sogno lusinghiero - 
mi dibatto inutilmente ; 


chè dai boschi di castagno, 
pei sentieri, pei burroni, 

con gli stridi un chiù grifagno 
mi richiama a le canzoni. 


Suona l’acqua pei dirupi 
gocciolando sopra i sassi, 

e scintillano le rupi 

fra i querciòli un po’ più bassi. 


È la vita della notte 

che magnifica si espande, 

ed in voci sparse e rotte, 

per le vigne, per le lande, 


per’ le stoppie, pei querceti, 
pei giardini, pei rovai, 
scopre al ciel mille segreti 
che non conoscemmo mai. 


Van per l’ umido silenzio 
inattesi mormorii, 

van per l’ umile declivio 
i bisbigli ed i fruscii 


de la terra e de le piante, 
come fremiti di baci: 


n 
ed il ciel, l’ eterno amante, 


accostandosi ai procaci 


labbri, tesi all’ orizzonte, 
li sorbisce e li raccoglie 
su dal mare e su dal monte, 
fra i sospiri delle foglie. 


AMOR CHE NELLA MENTE MI RAGIONA 


Amor mi punge con sì duro sprone, 
amor mi tiene con sì forte briglia, 
amor m’ investe sì di sua canzone, 


ch'io vado e vado e vado molte miglia, 
tendendo verso lei la mia fatica, 
per che lo stanco ingegno si assottiglia : 


e nel duro travaglio che m’ implica 
senza riposo mai da mane a sera, 
penso e rivedo la soave amica 


nel tumulto del cor fatta sincera, 
tendere verso me da la pudica 
bocca l’amore, i baci e la preghiera. 


Fiorian 1’ ultime rose, 
fioriano i primi baci 
negli amplessi tenaci 
di nostra gioventù. 


Gialle le foglie scesero 
de le betulle al piede, 
cadde la morta fede 
con l’ultima virtù. 


Ma de le sperse gioie 
solo rimasto è amore; 
dal mio deserto cuore 
egli non fugge più. 


“da IDILLIO SOLITARIO 


i Dove l’anima tua, dove s’ annida 
fra queste povere. cose ? 
:D quale fragranza di rose 
lag su da le mie polverose 
carte risuscita amore ? 


È) Oh virtà di memorie, poesia 
: eterna, che dell’ istante 
i] 


fuggevole desti le sante 
ui imagini, se vigilante 
io mi raccolgo a pensare ! 


Di te lontana non c'è in questa mia 
solitudine nessuna = 
parvenza, non e’ è nessuna 
traccia: nel cuore sola una 
voce sottile mi parla 


con dolce volo di parole alate. 
Come di ramo che arde 
da prima piccole e tarde, 
poi grandi placide larghe 
esala il fumo le spire, 


d'uno in altro così vanno i ricordi, 
su da le dolci parole 
svolgendosi lenti nel sole 
dell’ affetto, che li vuole 
penetrar tutti, sentire 


vivere ancor vibranti, fecondare 
ancora per l’ avvenire, 


Ri \ sì che tornando a gioire 
n) lo stesso accordo di lire 
L 


canti il presente e il passato, 


È 
S e dica ancora quando su la rena 
seguivo del mare ondoso | 
1) 
ue le spume con piè faticoso, 
Sl e lento per il fangoso 


viottolo, sotto la pioggia, 


venivo a te ne la casetta bianca. 
Ah che ogni lieta memoria, 
ogni singulto è una gloria 
de la mia piccola istoria, 


pur così grande nel cuore; 


e nella dubitanza senza fine, : 
onde i miei sogni son pieni, — ‘9 
è fede di giorni sereni; 
e nell’ambascia tu vieni, 
unica consolatrice. 
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x LAMPI D’OCCASO. 


Oh singhiozzar liberamente un’ ora 
d’angoscia, e un poco sollevare il petto ! 
Come da bimbo fra le mani ancora 


hr piegar la testa, e ricader sul letto 
la deluso un’altra volta, ora che cade 
iù ; 
tutto, e spento ruina nello stretto 
ì* 
d7 giro d’un giorno, e lo sconforto invade 


la mente desolata, che pur ieri 
spaziava nel riso di contrade 


ni li tti iti tria e 


senza confine con i suoi pensieri. 
Pare schianto di folgore. Il passato? 
l'oggi istesso tramonta in mezzo a neri 


fiotti di sangue in febre, riversato 
dalla vena del cuore. E già s’ abbruna 
l'anima stanca che non ha trovato 


ancor la via della dimane. Era una 
lieta speranza (l’ ultima ?) smarrita, 
anzi perduta, che con sè raduna 


ciò che non torna; i sogni della vita. 


INTIMA. 


Poca luce diffonde 

sui marmi, su le tavole 
una lampada. (L° onde 

de l’ombra lente fiottano). 


Ma innanzi agli occhi vive 
una carta, un’ imagine : 
da la mano che scrive 


quanto amore risuscita ! 


DOPO LA FESTA. 


È ancor sereno il mare 

- m°' han detto - e ride il sole, 
ma da lontano appare 

una nube che suole 


minacciar la burrasca. 
Oggi son solo: appena 
lenta sul cuore casca 

ad aleggiar la pena 


dritti cl tr Aia iene 


qualche lagrima. Eppure 
dinanzi agli occhi resta 
l’atto di quelle pure 

membra, di quella festa 


il clamore confuso: 
e mi resta del mare 
l’ infinità nel chiuso 
cuor che sente d’ amare. 


Nuvole di tempesta 
turbano |’ orizzonte, 
caligine funesta 


sale dal mare al monte, 


e sotto il cupo cielo, 
cupa l’anima mia 
si ravvolge nel velo 
della malinconia. 


Sempre dubbioso e solo. Unico insiste 


ne la mia mente il tuo pensier; gli amori 
tuoi su le carte versano la triste 


canzone dei rimpianti e dei dolori. 
Pur, mentre serivo, all’ ombra del giardino 
quattro fanciulle attendono ai lavori 


dell'ago, svelte, con il capo chino; 
e liberan cantando |’ armonia 
de le lor giovinezze al ciel turchino. 


Come campane sull’ avemiria 
le quattro voci suonano # distesa, 


una grave, una flebile, wa pia 


e dolcissima l’ ultima (sonresa 
forse da una carezza di memorie 
che con la sera è sovra i cuor discesa). 


E anch'io ricordo, a quele vecchie istorie 
d’amor, rivivo lore più élici, 
folgorate dal sol ne le sw glorie 


di luce, quando 1’ ultime pendici 
s’ accendevan di porpora il tramonto 
pel ricamo sottil de’ tametci. 


Quanto dolor per quell’ amore affronto ! 
Son solo sempre, solo più ad ogni of, 
e nella mente un tacito raffronto 


tra il gemer d'oggi ed il gioir d’ allora 
m' avvilisce d’ incognito sgomento. 
Ma la tua voce, ma il tuo gesto ancora, 


l’anima tua nell'anima mi sento. 


CATULLIANA. 


Amo infinitamente. Non altro infinito comprendi 


ciò che non ha confine? Perchè questi colli x 
chiudono 1’ orizzonte, sicchè par che il cielo 1 
breve e serrato fra loro? Assai più lontano d 


l’ala il mio sentimento. Pel mare, pel cielo, pel n 
oltre il labile regno di ciò che si vede e si 
oltre la vita e i sogni, nell’ essere eterno tra 


amore nuovo più forte di tutti gli amori, 
tenerezza che scivola in tutte le ene, 
il sangue e accende le fibre (di mille sirene 


maliosa lascivia che penetri i cuori); 


speranze singhiozzano gonfie di brama 
Ito di fiamma che dentro le viscere avvampa: 
mia, nel gorgo da cui non si scampa 


è turbina, gridando che ama, che ama. 


2. 


[AUTO 1 


| 


n° 
+5 £ 
Un FIOR DI PASSIONE. 

u 
Di E ieri ancora teco sugli usati 

‘ monti, e giù per le valli, e per le vie, 
Li e pei sentieri a pena calpestati 
nè 
fi. 

ripetevo con te dolci armonie 
di soavi non mai dette parole, 

' . . . 
i che tremano negli occhi e nelle pie 
à 

} 

; carezze. Oggi lontano, senza sole 

2 in cielo e senza luce in petto, io tremo 
Ù 
LS di dolore e di freddo per le aiuole 
Ri. 


sbiadite e il parco già di fronde scemo. 
Ma pure inonda e imporpora le gote, £ 
com’ onda gonfia battuta dal remo, 


il mio sangue che al tuo nome si scuote. 
Ecco, io non so con murmure dolente 
che cosa canti a te ne le sue note, 


ma canta sempre inesorabilmente. 


amo, t'amo; ricordo 
i profumi che son ne le tue chiome, 
i bei suoni di magico eptacordo 


che son ne la tua voce: 

t'amo, t'amo, ricordo 

il tenue colore di viola 

che ti vaga nel bello occhio profondo, 
e la dolcezza de la tua parola 

quando mormora piano.... 

E la mano, la mano 

bellissima, che nega o che concede 

sè stessa al bacio che 1’ amante chiede, 
ancora vedo scendere protesa 

sul tuo grembo, fra i petali dei fiori. 
Ah che nei nostri amori 

è tutto santo, come in una chiesa 

ove dormano l’ossa d’un poeta ! 

E tu bella, e tu lieta 

de la tua floridezza giovenile, 

parli di tenerezza 

coi suon che l’aria in un mattin d’ aprile 
desta pei nidi de le capinere. 


T'amo per le tue nere 


ciglia curvate sotto il tuo pensiero, 


t'amo per l’ armonia 

de le tue membra e de la voce argutfi, 
pel cuore che non muta; i 

t'amo perchè ogni gesto, ogni sommessa 
parola, e i baci e i pianti 

(onde l’anima mia 

si libera dal corpo e vola a te 
lontana) sono un carme ognuno, sono 
una perfetta musica che sale 

e vibra e canta in tutta la pienezza 
della gamma e del suono, 

con la dolcezza dell’ animo buono, 

con la purezza del corpo ninfale. 


Ma sono solo: tu non mi sorridi 
più qui da presso, e invano io ti cesello 
una imagine, cui tu stessa invìdi, 


de la mia strofa nel serrato anello. 
Dorme il passato, e quando io lo ridesto 
da le memorie, come un sogno bello 


che vanì col mattino, troppo presto 
si confonde nel tempo, e si dilegua. 


VECCHI FANTZXSMI 


A mia madre. 


Rocem. — Pace d' olivi, 5, 


PREGHIERA 


Prego: ascoltami, ignota 


potenza sovrumana, 
che sopra la mia vana 
fragilità distendi 


l'ala tua protettrice. 

Prego: ascoltami. Un giorno 
dl’estasi io volsi intorno 

a me lo sguardo, e vidi 


nel silenzio dell’ ora 
tutta V anima mia 
raccolta in una pia 


religione, vidi 


tutta la vita innanzi, 
lieta dolce serena 
scorrere in una piena 


tranquillità d’ amore. 


E sul mio labro i canti 
suonavano a distesa, 
mentre la fiamma accesa 


in petto esca cercava 


sempre nuova al suo lume. 


Ed allora le braccia 
amiche a me la traccia 
apriano de gli amplessi, 


e nascondevo i baci 
oblioso e giocondo, 
entro il seno, fecondo 
di sperate dolcezze. 


Ma dalla mente il Sogno 


dlileguò tosto: in pianto 
cadde il mio capo affranto 
disperando la pace. 


Odimi dunque, ignota 
potenza : se la sorte 
talor prima di morte 
un dì lieto consente, 


se la battaglia eterna 
della vita non vede 
sempre colui che erede 
ne le sue forze vinto: 


poi che spezzato è | arco 
e la faretra è vuota, 
fa che la stanca ruota 


de la mia lama regga 


contro |’ ire nemiche 


ed abbatta e percuota: 


fa che l'amor mi senota 


e dia vittoria a me. 


MOMENTO SCETTICO 


Da l'ampia volta guardano 
istoriati mostri, 

ea me pare che ridano 
degli inutili inchiostri 


sparsi ne le mie pagine. 


Povere carte! Il timido 
pensier che vi raccolgo 
di sudore e di lagrime 
geme talora: e il volgo 


ne riderà, leggendole, 


come ridono e scherzano 
ora - mentre le scrivo 
quasi un'eco dell’ ultima 


voce che in cuor mi udivo - 


i fanciulli che passano. 


VECCHIO FANTASMA 


Anima umana che t' affanni e speri 
dlietro l' incerta meta del futuro, 
e turbolenta corri gli emisferi 


avida di raccòrre il fior più puro 
de la scienza, io pur ti seguo e bramo 
sempre il trionfo tuo lento e sicuro. 


Ma se talvolta, come uceello in ramo, 
io vo posando, ed a la prima brezza 
d'amor cantando getto il mio richiamo, 


per tutto me serpeggia una dolcezza 
inusitata, e la campagna ai canti 


vive improvvisa d'una sua bellezza 


non mai veduta nè sognata avanti. 
Il sovrumano sogno d’ armonia 


che balenò sublime a le pensanti 


fantasie de’ miei padri, anche a la mia 
mente ritorna con umane forme, 
e ciò ch'è bello in lui splende e s'india. 


Non sono morte quelle gaie torme 


d’olmi laggiù che muovonsi nei. venti, 
la loro ninfa non è spenta: dorme 


forse dei rivi ai roridi concenti, 
ed aspetta a destarsi una più lieta” 
stagione. E quei cipressi gravi e lenti 


. 


che dicono fra sè la consueta 
prece al tramonto, non son essi i Mani 
vigili ancor d’un savio e d’un profeta? 


-Oh veramente, nei susurri arcani 
che giù dal monte scendono, ed a volo 
salgon librati dagli immensi piani: 


certo nel gorgheggiar de | usignuolo, 
nel chioccolio d’ una fontana spersa 
che si discioglie liquida pel suolo, 


o tremula s' accoglie e chiara e tersa: 
ne lo stormir de’ boschi e dei giuncheti 


risalutanti da la sponda avversa. 


nel pallore del ciel sono i segreti 


del veechio mito che favoleggiava 


di ninfe erranti lungo i verdi greti. 


Or ne le brevi stanze, per la prava 
servilità di tisici volumi, 
Si sfibra la moderna anima ignava: 


e lieto è l'uomo (pur se vi consumi 
tutta la vita) di sapere il giorno 


che d’ Olimpo migràr gli argivi numi. 


Vano trastullo! Fan le dee ritorno. 
nel mondo ancora al balenar d'un rafgio 
che le ridesti dal natio soggiorno: 


e se di nuova idea splenda il miraggio 
u l'anime conscienti della vita, 
ancora Prometto, |’ eterno saggio 


scorda le piaghe e all’opra nuova incita. 


TRISTEZZE 


Credetti anch'io che nell’ entrar del mondo 
fidar potessi ad un’ amica mano 
i miei passi inesperti, e nel più fondo 


del cuor credetti al bene. Piano piano 


m'avanzai per mia forza, e lo sperato 
ausilio intorno cercai sempre invano, 


chè il bene era futuro © già passato. 


Credetti alla virtù: ne cercai V'orma” 


senza trovarla, poi che a sè da lato 


ella di vizi avea densa una torma 
intenta sempre a cancellarne i passi 
e a tutte | opre sue mutar di forma. 


E pur - pensavo - convien, pria che passi 
questa caduca giovinezza, alcuna 
gioia goder, che l'anima dai bassi 


gorghi ove stagna nella notte bruna, 
alzi ad aria più dolce, a miglior vista, 
e le sorrida un poco di fortuna. « 


Illusione, la mia via fu trista ! 
E quel ch'io pure im giorno vagheggiava 
premio di gloria a Vopra mia, commista 


di fatica e di duol, si dileguava 
già coi prim’ anni, e nella disavvezza 
mente sol lo sconforto mi restava 


- triste retaggio - e l'ultima amarezza, 
e il disgusto del mondo e della gente. 


Oh dolce alla memoria la carezza 


materna, a sera, quando lente lente 
si chiudono le palpebre al fanciullo, 
e pur quasi nel sonno, ancora sente 


le fiabe a lui narrate per trastullo, 
dove ogni buono vince ed è beato! * 


E sogna il bimbo.... Sogna un bosco brullo 


tutto d’ intorno, a pena rischiarato 
da una luce lontana. Oh, troppo lungo 
è l’andare! Nel viaggio io son spossato, 


e pur m’ affretto, e pure mai non giungo. 
Oh sconsolata fiaba della vita 
a cui anch'io la mia parola aggiungo, 


la tua fiamma vacilla impallidita ! 
È la luce del bene, che lontano 
ora appare un istante, ora è smarrita, 
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ed il sogno è raggiungerla. Ma invano 


spera la folla, che seguirla crede, 


quando, sperduta nel gran buio umano, 


brancola cieca e verso il nulla incede. 


ULTIMO TEDIO 


Perenne ombra di tedio, che la vita 
ancor nel verde suo migliore aduggi, 
e maligna ne struggi 

il più sano rigoglio, e 1° hai sfiorita ; 


perchè implacata sovra me distendi 
l'ala tua di vampiro ? 

Sento nel sonno, quando tu mi prendi, 
a poco a poco rallentarsi il giro 

del mio sangue che bevi, 

sento fuggire da la blanda piaga 
l’anima del pensiero: onde s’ appaga 


84 


la mente poi di lievi 


larve di sogno inutili fugaci. 


Pur, se mi desto, a quando a quando 


nei fior passare il vento, 


passar nei rami con un suon di baci; 
sento |’ acqua che scende e che gorgogli 
chiara, perenne, e batte 
incavando la pietra ove germoglia 
e s'inerpica il muschio; e per le fratte 
e per le macchie i canti 

i nidi i fior le gemme la verdura; 
tutti rivivo allor de la natur: 


i rinnovati incanti. 


Ma tu, implacata ombra di tedio, spieghi 
sul mio debole capo i grandi vanni, 
e di veder mi neghi 

dilegitando lontanar gl’ inganni. 


Avvolgimi pur lenta nel tuo bruno 
velo di sonno: al senso 


i il triste sopore, ida 


gimi il sangue prima che m' avvampi 
3 domani, quando sfiori i campi 


dell’ aurora, 


lio con puerile 

sorbir la vita che nel cuore 
universo palpita, e, temprato 
orza, ritornare 

vecchie battaglie, a le più care 


iti speranze del passato. 


IL TEMPO 


Sul carro d’ òr 1’ eterno adolescente 
nel tripudio de l’ore inelito appare, 
mescendo rose e lauri, onde sfogliare 


sembra la gioia con le mani lente. 


Ma poi s’appressa, ed insensibilmente 
si velano le sue forme preclare ; 


scaglia fior vizzi e spine, e con amare 


parole turba e attossica la mente. 


Giunge trascorre fugge s' allontana. 
parendo bello tosto ch'è passato, 
fra la varia di fior pioggia infinita 


che getta e sperde tra la folla umana: 
sin che dall’ occhio spento è dileguato 
sotto l’ ultime rose della vita. 


IN ISCUOLA 


E bamboleggio ancor sopra i quaderni, 


ad altri - nuovi in questo mondo - il vecchio 
alfabeto «ell’ essere mostrando. 


Rivedo nello specchio 

de’ visi attediati il mio pensiero 
fanciullo andar vagando 

di cosa in cosa e meco m' arrovello. 


Ma se di tratto cada sopra un bello 
manifestarsi dell’ umano ingegno 

il ragionare, a un segno 

d’arte che appaia, solo a una parola 


dimentico la scuola, 

e s'accende la mia 

anima, folle d’ infinito, in uno 
sprazzo di poesia 

che scuote ad uno ad uno 

gli ascoltatori, anch'essi obliviosi 
per un istante de le dotte fole 
ne le nuove parole. 


Ecco la strofe che pensosa accoglie 


con improvviso schianto 


l’ansia, le grida, il pianto 


d’un’anima nel verso che gorgoglia 
di lagrime ; ecco il lampo 

de la parola che trasfigurata 

vive di nuovo affetto, 

e della sua bellezza 

irradia l’ ineffabile diletto. 


Levasi e va la mente ne lo spazio 
con ala di poeta; 


vede | eterna meta, e vi s° affisa. “a 


con coscienza lieta. 

Ma grave poscia e tormentoso ufficio 
lacerare quei membri già perfetti, 

e d’ognuno far scempio, 
dlimostrandone ai piccoli intelletti 

il celato artificio. 


E ricordar di sè stesso |’ esempio, 
risentir 1’ affannosa egra impotenza 
clella mente inesperta, 

che una vana scienza 

condanna a disgregar sillabe e suoni 
non compresi sovente, 

quando su dalle pagine severe 
scoppia il giambo rovente, 

o allor che fra soavi 

intimità d’ un’anima, o fra cupe 
tristezze, errano i canti 

come tremule fonti da una rupe. 


ROMAGNA 


Alla venerata memoria di M.me Emma Des Vergers. 


El pueblo me lo contò 

sin notas ni aclaraciones ; 
con sus mismas expresiones 
se lo cuento al pueblo yo. 


D. Josf ZorriLLa - E? capitan Montoya. 


STELLE CADENTI 


Quand? ero bimbo - mi ricordo ancora - 
solevo andar la sera per le ville 
al tremolio de la lunare aurora; 


e ad uno ad uno mi guardavan mille 
occhi di stelle e mi facean la scorta, 
segnandomi la strada di faville. 


Ma nel chiaror di quella luce smorta, 
timido mi fermavo a un casolare, 
dove una vecchia (or poveretta è morta) 


senza lasciar la récca nè il filare, 
mi diceva le storie de’ suoi monti 


e quali in gioventà le furon care. 


Eran storie d’amor, magici fonti 
ond’acqua usciva 0 santa od infernale, 
sì ch'io fanciullo dietro quei racconti 


del mio fantasticar movevo l’ ale. 


Una sera, una tepida e serena 
Sera d'ottobre, quando l’autunnale 


brezza a pena si muove e odori mena, 
Seduto ai piedi de la vecchierella, 
ancor la mente di sue fole piena, 


vidi precipitar morta una stella 
segnando il ciel di fuggitiva luce. ‘4 
« - Vedi - mi disse - fra noi si novella 


che quando muore un giusto in ciel riluce 
€ l’anima sua per un istante, e seco 
e le preghiere dei vivi a Dio conduce. 


« e mentre il raggio suo s' accende, e sbieco 
« guizza, se i desideri e la preghiera 
« alcuno innalza sì che vadan seco, 


« egli s'acqueta ne la gioia vera - » 
E non mai dalla mente fanciullesca 
la pia novella è dileguata. A sera 


mi compiaccio talora, se la fresca 


aura mi culli, di spiar quel raggio 


che ancor l’ ingegno più maturo adesca. 


Anzi una notte l° infantil miraggio 
m'empì di gioia, come allora. Fiso 


io guardava nel cielo, dove maggio 


addensava le nubi, e sopra il viso 
m'ardevan lampi; quando una stellata 
plaga s'aperse e si schiarò d’un riso 


mestissimo fra l'acqua omai cessata ; 
e per lo squarcio, nitido, violento 
scese un raggio che parve una fiammata, 


segnandolo d’ un grande arco d’ UFESRR): 
Tutta l’anima allor pel sangue e il citore 
improvvisa vibrò d’ un sentimento : 


Eterno splendi su la vita, Amore. 
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DE: TEODORANO 


« Su questa roccia cresca la mia torre 
« nera com’ ala di sparvier grifagno : 1 
« il castello d’ intorno, e per le forre 


« dove mugghiando va solo il rigagno 
} « d’argento io stesso condurrò i miei cani 
« cacciatori di lepri a buon guadagno » 


E il re Teodorico, alte le mani, 
accennava per l’aria attorno attorno. 
« Qui forse l’uggia dei lombardi piani 


€ dimenticando a lo squillar del corno 


« m'avvolgerò per boschi e per dirupi ». 
E moveva il cavallo in breve torno 


di spazio e penetrava con i cupi 
sguardi le forre, quasi già spiando 
covi di volpi o fiere orme di lupi. 


Poi solo a la campagna lontanando 
tentò scoscesi valichi ed acuti 
calanchi, e ritornò più gaio. « Quando 


e sia compiuta la torre, su gl’ irsuti 
« massi - soggiunse - distendete un bianco 
« strato di calce, e un gran mastro dai muti 


e colori tragga imagin di me stanco, 
« allor che ritornando da la caccia 


‘e reggo il cavallo dal sudato fianco ». 


î Disse, e fedeli su la data traccia 
i maestri innalzarono il castello, 
volgendo aperta la superba faccia 


pei 


; dove sul piano e il mare era più bello 
spaziar d’occhi: e come di sparviero 


che salga in aria con remeggio snello, 


cinsero in alto il gran muro severo 
di fosche ali di pietra: e grande e forte 
era la torre nel castello fiero. 


AI re pareva imagine di morte 
e d’invitto potere, onde con lieto 
orgoglio ne solea varcar le porte, 


uscendo a caccia per il castagneto, 
solo talvolta co’ suoi cani e il dardo. 
Ma da un sentiero, ripido e secreto 


così che poco s° inoltrava il guardo, 
udiva uno stormire e uma piccina 
voce che il cuore gli rendea codardo: 


tal che incurioso de la selvaggina 
sostava il re per ascoltare il duolo 
dle la flebile nenia mattutina. 


Non era voce umana, e d’ usignuolo 
quasi pareva tra le fronde ascoso, 


‘che le movesse nel suo breve volo 


% del cavallo al passar non timoroso. 
E un giorno a piede per il bosco scese 


Teodorico, di scoprir voglioso 


* 

0. quale incanto celassero le scese : 
bi de gli avellani, e lungo tempo mosse 

di il più tra i rovi e la boscaglia. Intese 


lontanar quella voce tra le scosse 


delle foglie stormenti, onde con ira 


tese l’ arco violento, che percosse 


al giusto segno dell’ ignota mira. 
Un grido dolorante gli rispose i 
come di chi ferito a morte spira, 


ond’ei cercando fra le macchie ascose 
vide a terra giacere una donzella 
piagata al fianco. Presso lei si pose 


intenerito allor de la sua bella 
persona e la curò della ferita; 
poi ricingendo la figura snella 


fuor del bosco la trasse intorpidita, 
ed ai servi intimò: « Ne la mia stanza 
sia tra i più molli drappi custodita 


fin che risani, 0, se non v'ha Speranza 


g più di salvarla, fate che riposi 
sino che a lei di vita un’ ombra avanza. 
î 
Li 
ll 
fi 


Uniti sempre, lieti come sposi 
si novelli, al rezzo de le acacie in fiore 


o nel clamor de’ garruli simposi, 


placidamente trascorrevan 1° ore 
Ra senza un affanno al re, dimenticato 
ne la vittoria del suo nuovo amore. 


Ma un giorno volle ne la caccia al lato 
suo la donzella, e scelse fra i corsieri? 
de le sue stalle, quello che serbato 


pe’ suoi garretti e pe’ suoi crini neri 
era soltanto ne le prime gale. 
Egli le stava a fianco e gli scudieri 


più esperti a secondar con 1° egiiale 
briglia i cavalli: ma poichè scoperta 
fu la traccia dai cani, e volàr 1’ ale 


sibilanti dei dardi, giù per |’ erta 
tumultuando i forti cacciatori 
scesero su la fiera discoperta. 
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Innanzi a tutti con i suoi furori 
andava il re Teodorico a sprone 


battuto; e dietro, Sparsi sopra i mori 


crini i biondi capelli, su 1° arcione 
abbandonata, gli veniva presso 
la fanciulla, seguendo la canzone 


lieta di caccia; ma il fogliame spesso 
faceva più difficile il galoppo 
dei cavalli sfrenati, onde lo stesso 


re già balzava su la sella troppo. 
A lo squillo dei corni ed al guaito 


dei cani non rispose alcuno - troppo 


d era ben noto a loro il suono udito, - 
ma la donzella trascorreva avanti, 
e quando all’ orlo del burrone, ardito 


stette il morello, coi precipitanti 
sassi ella cadde e strapiombò nel fondo. | 
AI re impietrito sparvero davanti i 


i boschi e il cielo: vide sol 1° immondo 
baratro e i sassi di quel sangue tinti, 
' e vide spine e rovi e serpi a tondo 


de la bellezza di quel corpo avvinti, 
e disper.... Saliva triste e lento 
il corteo fra i castagni già dipinti 


3 dal sole alto: ma impresso del cruento 
suggel di morte il petto, era deposta - 
È. la giovinetta (fior sbocciato © spento !) 


Sopra un letto di rami. L'incomposta 
chioma fioria di qualche biancospino 
per la fronte dai riccioli nascosta. 


Taceva ognuno, e solo il re vicino 
alla bara in singhiozzi si scioglieva, 
affrettando al castello il suo cammino: 


ove la fe’ deporre lento ardeva 
il tremolio de’ ceri e la preghiera 


È di lui curvo in ginocchio, e discendeva 


già su lo stanco suo dolor la sera 


e con essa i fantasmi. Ne la notte 
mai non gli diò riposo la severa 


pena, e vegliò la morta, e con le rotte 
parole da le lagrime le disse | 
tutti i sogni d'amore e le interrotte 


carezze: piano egli parlava (e fisse 
le teneva sul volto le pupille) 
quasi temendo non alcuno udisse 


da le prossime stanze. Ed in scintille 
sfaceansi i ceri omai fiochi e pallenti, 
allor che 1’ alba fuor da le sue mille 


rose con l’anre del mattino aulenti 
lo distolse dal lugubre vegliare. 
Al castello salivano i concenti 


de la diurna vita, e presso il mare 
lo chiamava Ravenna. In fondo a un’arca 
di travertino scese a riposare 


l'amato corpo e lo serrò il monarca 


con tutti i sogni de .la giovinezza 


ne la torre deserta. A lui la Parca 


torcea lo stame omai della vecchiezza. 


ISOTTA MALATESTA 


Nel tempio un’ eco di sospiri, piena 
d’incenso e di sentor di primavera, 
un’ eco blanda della tua serena 


giovinezza correva, e nella fiera 
anima si spegnea del Malatesta. 
Ed ei ti vide mentre nella sera 


domenicale il coro della festa 
per le arcate salia grave di note 
tumultuose, e la preghiera mesta 


degli oranti mescevasi d’ ignote 
lusinghe: in alto fra il baglior de’ ceri 


vacillavan le imagini devote. 


Forse tu gli arridesti, 0 ne’ tuoi neri 
occhi egli vide l’odoroso fiore 
di giovinezza schiudersi a misteri 


nuovi, ad inconsci palpiti d’ amore: 
e t'adorò, nè lo temesti il forte 
de la lieta città dominatore : 


ma dell’ardente bacio suo (che morte 
fu ad altre) sola tu fosti regina, 
e sola tu dettasti la sua sorte. 


E teco in una rorida mattina 
d’ april, venendo qui dove la sponda” 4 
de la Marecchia volge alla marina, 


verde d’acacie su la rena bionda, 
forse gli apparve il tempio ove ti vide 
D la prima volta, e fuor de la rotonda 


cerchia, l'arco d° Augusto, che s° asside 
- trono di marmo - su la strada, e ‘il ponte 
di Tiberio che occhieggia al mar che ride: 


ma cupo vide sopra l'orizzonte 
solo quel tempio disadorno stare 
com'ombra spersa a mezzo il mare e il monte; 
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e nel suo sogno allor volle ereare 
nuova gloria di marmi, anzi di vita, 
ed a te volle che sorgesse altare. 


Per divino scalpello un’ infinita 
fioritura di rose ecco germoglia 
aggrappata ai pilastri, e con squisita 


grazia incorona de la bella foglia 
i solenni archivolti. ... Oh che vi giacque 


egli florido ancora, e fredda spoglia 


tu pur fosti anzi tempo, chè ti spiacque 
senza gioia di figli un angoscioso 
viver di lutto, nè più in cor ti nacque 


nostalgico desio del nido ascoso 
di tua famiglia, che tra Feltro e mare? 
sotto le quercie adombra di riposo 


il mal di chi non può dimenticare. 


SERA A BERTINORO 


Oh la rocca feudal di Barbarossa 
come lampeggia nel tramonto d’ oro! 
come sale dai campi il vasto coro 
dei muggiti lontani, che la possa 


dei bovi estolle! Dove | aria arrossa 
fra il balenar d’ un lucido tesoro 
di gemme, e ferve ancora il buon lavoro 


sovra i maggesi de la terra rossa, 


scivola il fiume, che soave e lento 


scendendo al piano va tra i pingui colti, 


grave di mota limacciosa e bruna. 


Ecco: tra poco la risorta luna, 
pallida sopra i castagneti folti, 
oscillerà nel cielo sonnolento. 


VESPERO AUTUNNALE 


Dopo le pioggie, il sol novembre spande 
su gli umidi maggesi, di sementa 
pregni, mentre con l'ala il vento scande 
la lodola e pel cielo si sostenta. 


Poi, quando cade il sol, si fa più grande 
e pit freddo il silenzio: a pena tenta 

la brezza i nudi rami, e per le lande 

e per le valli fugge e si lamenta. 


Qui la collina scende fino al mare 
ricca di viti e di capanne; al piano 
fugge sull’ altro fianco e si diserra 
‘ LIMANA 
fra le siepi una via bianca; la terra 
È verzica già pel bruno: e dell’ umano 
oprar la mente indugiasi a pensare. 


TRISTIA 


Cum subit illius tristissimao noctis imago, 


Labitur ex ocnlis nune quoqne gutta meis. 


Ovipio, "rist. I 3. 


Giacea V'infermo pallido, disfatto, 
e nella morte sopravveniente 
s'affiggeva con l'occhio, a tratto a tratto 


volgendolo a cercar de la consciente 
ì vita l'estremo senso. Io mi partiva 
da lui col sole, un sol d’ autunno ardente, 


I che pur con qualche fiore una giuliva 
( illusione della primavera 
; spandea sul verde che ancor fresco auliva. 


Oh, ma triste il ritorno, allor che nera 


sopra il villaggio che nel sonno giace 


coi morenti rintocchi erra la sera ! 


Anche l’ estremo fior, l'estrema face 
presso quel letto funebre pareva 
diiegitare nell’ immensa pace: 


ma con tumulto di pensier si leva 
e nella mente mia pulsa la vita 
che attonita e compunta risedeva. 


Giovinezza con lei sorge - smarrita 
pria nell’ambascia - e ai vincoli del fato 
sfugge l'impulso che a ben fare invita. 


Oh all’ avvenire come il liberato...) 
spirto fidarsi, e com’ egli lontano 
nell'infinito vortice è calato ; 


incoscienti forse dell’ arcano 
ignoto, ma sicuri del destino 
vinto, dell’ opra nel gran viaggio umano 


compiuta, non per il voler divino, 


ma per la forza, per la violenza 
dell’ingegno e del polso, nel vicino 


conforto de la certa sapienza, 
fra le braccia di morte abbandonare 
sereno il capo senza tema e senza 


rimpianti; come gocciola nel mare, 
per l’ infinita eternità dell’ essere, 
atomo ignoto, mescersi, vibrare, 


essere tutto forse, od esser nulla. 


Ma quanto dolore, ma quanta 
mestizia di pianto è nel cielo, 
che già con la notte s' ammanta 
di nebbia, ed il rorido velo 

di gelide lagrime appanna! 


ma lagrime io piango di fuoco 
nell’anima mia tacituma: 

mio cantico è il gemito roco 
sovra il pallore di un’ urna 
funerea nel cimitero. 


Ahimè, quanta morte circonda 
l’esiguo mister della vita! 


Da piccola polla feconda 


la magica stilla è tluita, 
e vive: poi subito sperdesi 


nel gorgo dell’essere enorme. 
Oh anima, forza piccina, 
che vai circuendo le forme 
del bello nell’arte divina, 
che cerchi nell'ombra d'un sogno 


su questa mal docile terra 
la gioia infinita, e t'affanni 
con gli altri e te stessa alla guerra 
mutevole dei disinganni, 
seffermati e guarda. Non vedi 


che sotto ogni zolla riposa 
lo scheletro d’ una persona ? 
In ogni parola pensosa 
non odi tu come risuona 
l'eco d'una morta idea ? 


Ed ogni parola è fantasma 
di cose vissute e già spente: 
la vita novella si plasma 
di mutazioni, sì lente, 

ma invitabili. Eterno 


non è che il pensiero. L'amore 
fors’ anche si muta, e del viso 
che amammo, poi, quando si muore 
non resta che un dolce sorriso 

ne la memoria fedele. 


4 


Oh uomini, scheletri mesti 
che lungo il cammin de la morte 


scendete, perchè di voi resti 


qualcosa nel mondo, la forte 
virtù de la mente nutrite: 


pensate. Nell’ossa che al vento 

riposano inerti è racchiuso 

quel fosforo istesso, che spento 

pei vostri cervelli è diffuso. 
Traete d'amor la scintilla 


sacra, accendetelo, e tutto 
divampi l'ingegno nel fuoco: 
si strugga, ma rechi il suo frutto. 
Diman |’ invincibile giuoco 
del fato avrà tutti prostrati : 


ma fino che V ultima bara 
la cenere estrema riversi 
nel sen de la terra: la cara 
memoria dei figli, conversi 
al nostro sepolero, racconti 


l’ indomita vita operosa, 
l’ardor del pensiero che vinse, 


là dove la salma riposa 
da poi che la morte n’ estinse 
il raggio con l’ultimo anelito. 
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VEGLIA FUNEBRE 


In morte di Enrico Panzacchi. 
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Triste la veglia funebre a la salma 

di chi fu grande, e visse 

buono sempre ed amato. 

Era il poeta de la gentilezza, © 

era la voce morbida di un canto 

più di tutti soave, 

e che oggi si spegne, 

oggi per sempre, in larga eco di pianto. 


Or sull’ alto del colle 
ov'egli di memorie novellava. 
in mesta vece a guardia de la bara 


stiam ne la notte. Avvolte 


d'ombra son le navate, a pena rotta * 


dal tremolar di due ceri sanguigni ; 
e per l’ampie pareti 

ogni atto mio disegna 

fantasmi, e desta per le buie volte 
echi tristi e segreti. 


Giace la salma nel funereo lembo, 
e il viso sfatto appare 

sotto il cristallo. Ma dalle finestre 
aperte, nel sereno 

segnato appena da lé stelle rare, 
vedo affondarsi la città in un mare 
di nebbia, ove le luci 

de’ fanali scintillano 

come pupille dolorose dietro 

il velo d’ un’ angoscia senza nome. 


Oh la mesta bellezza vedovile 
dell’ urbe tua, poeta, 


che tu cantavi nella strofe, lieta 
d’armonia giovenile! 
Oh il mistero di morte! Ecco, io, rapito 


da non so quale indomito sgomento, 


guardo quest’ infinito 
spazio di cielo dove passa il vento 


recando l'eco de le tue ballate : 
e sul labro le sento 

risalire dal cuore ad una ad una: 
come sotto la luna 

ritornan l’ombre per coteste vie 
che ti furono care. 


E nell'anima mia ti sento ancora 

vivo, ancora fiorente 

(la tua voce sonora 

e dolce era un eterno 

canto), come una sera, 

che ripassando ne la fosca piazza 

- mentre un vol di colombi alla merlata 
torre del prigioniero Enzo tornava, 


e un rossor di tramonto “A 
si dipingeva su le rosse mura - 

tu con la voce e il gesto 

magnifico destavi 

l'antica vita in quelle pietre antiche, 
ed era in te la poesia del tempo 

che fu, fatto presente. 


Ancor l’anima mia vivo ti sente 
come allora, e ti sogna 
dominator de la parola alata. 

Ma allo sguardo ché agogna 
posarsi, stanco di vagare in cielo, 
il rosso vacillar de’ lumi trema 
sopra il tuo volto immoto, 

e mostra tenui lagrime di cera. 
Tutto un popolo, muto 

dli cordoglio, dilaga per le vie 
del tuo bel colle. Il mite sol d'antunno 
recò pur ora l’ultimo tributo 

di fiori al tuo corteo, 


mesto e grande saluto 


sul limitare dell’ ignoto eterno. 


Va la schiera fra i tigli, va la salma 
fra l’ universo duolo 

delle cose e degli uomini. Qui solo 
un brivido di morte 

resta, e s' effonde, ed alita 

su la pianura, dove crebbe l’anima 
tua ne la gentilezza, 

dove per te s’ infiora 

anche l’ estrema lagrima, 

anche l'addio, d’ un ultima bellezza. 


Splende, trema, scintilla, 
guizza la fiamma: il candido 
marmo la specchia e brilla. 
- lo la contemplo tacito 


e ascolto - ella racconta 
tutta una storia: palpita, 
sale, s° abbassa, è monta 


coi ricordi: poi l’ultimo 


sprazzo balena, e muore 

fra i carboni e la cenere... 
Passa così il dolore 

e accende e spegne un’ anima. 


. 


I DUE RUDERI 


a. Lombardo - Radice. 


Prossimo, acuto sta fra glauca corona d’olivi 

il Monte Nero: intorno, smarrito pei fianchi, v’anela 

il sole qualche storpio querciòlo, ma il capo si vela 
di nubi, o nel sereno ostenta due ruderi, vivi 


e netti come lame protese nel cielo. Ivi, incerto 
del sentiero, fra l’'aspro biancor de la roccia salendo 
(da lontano un clangore monotono udiva tinnendo 


accompagnare, il passo), m'apparve sul culmine aderto 
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un muro di castello che appena sorgeva da terra, 
tutto in rovina. Ed era l’adusta maceria nel sole 


candente, arida, e pure tenace, pur come chi vuole 


ancora, benchè vinto, resistere ne la sua guerra. 


Oh quante forme e quali fantasmi di nubi montanti. 
da che la prima volta sericchiarono sotto il piccone 
gli sfaldati calcari, danzavano in Strane corone 

sopra e attorno la vetta, Sciogliendosi in roridi pianti 


i nebbia! E ritornarono le nubi ad ogni mutarsi 
di vento, 0 trapassarono, 0 piansero anche una volta 
la caduta di quanta potenza sull’apice accolta 
vanì, franta per sempre, tra inutili ruderi sparsi. 


E tornarono i soli, tornarono le primavere 

che a ben due secolari istorie tesseron ghirlande: 
ma il vagabondo gregge brueavale, ed ora son lande 
mute là dov’ eterne parevan le mura severe. 
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Due mura: una di tempo assai più remoto che l’altra, 
reca i segni nel puro cemento che dentro la veste: 
forse romana? forse d’un luogo di gaudio fra queste 


solitudini è traccia? Ma l’altra quadrata, ma Valtra 


più rude, aspra, che sopra di quella s'appoggia, sì come 
più nel cielo salendo volesse frugare con gli occhi 
accecati per sempre fin dentro le valli, ove tocchi 


dal vento ora gli olivi nell'ombra confondon le chiome: 


ma l’altra, oh certo, segno d’età dolorosa, che vide 
ogni infamia di strage, che vide qui l’anima umana 
infiacchita prostrarsi al peso di un dogma, di vana 


ascetica ombra involta, ma Valtra dal culmine irride 


a tanta ala di spazio. E i monti dal cerchio lontano 
apron le cupe gole, dirizzan le creste nevate 
per la serenità purissima e fredda, cascate 


versan d’acque e di canti dai baratri foschi nel piano. 


È giù nel piano il d6mo vigore dell’acque s'arrende, 
e per le ferree vene di macchine pulsa alla vita 
d'età nuova, che fatta gigante, nell'opera imita 

e sforza e vince il fato. Da l'onda costretta si accende 


la scintilla che reca sul tacito filo parole 


di laboriosa pace: ma in alto, sui bairatri oscuri, 
nuove selve di faggi, che serbano agli anni futuri 
ì ben cresciuti ceppi, rameggiano verdi nel sole. 


LETTERA ALL’AMICA. 


Nelle nozze di Alda Tossanì. 


Ancor vi sta ne la memoria il freddo 
Natale ultimo, quando 


me tardo ed improvviso ospite aveste 
in quella solitudine di chiostro 
odorata d’ incenso, 
e voi, maravigliando, 
con sorriso e con feste 


di sorpresa amicizia m' accoglieste ? 


Ve ne ricorda ? Il tempo 
prometteva ad entrambi ore non liete, 
me ad un lontano e disagiato affanno 


in contrade segrete 
chiamando, e a voi per entro il monacale 


edificio (cui laura de’ giardini 
e degli abeti il verde e degli agrumi 


irridere parea tutta la vita), 
a voi chiudendo tra le mura il volo. 


Oh, più lieta promessa oggi vi reca 
l’anno che si dilegua, 

e l’aurora del di nuovo che sorgé 

alba primaverile è al vostro cuore. 

È promessa d’ amore 

a voi ne’ giovenili anni felici, 

cui giusto bene segua: 

poi quando il tempo avrà de la matura 
guancia un poco sfiorito il bel colore, 
e sulla fronte pura 

sogni di madre passeranno, intesi 

4 un avvenir non più vostro e più dolce, 
ancor la pace su la vostra casa 

aliti sempre e arrida. 


In questa solitudine montana, 
dove nel cerchio de le valli indugia 
il mio sguardo (mentre io 


Lu) 
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ne la calma notturna alzo sereni 

voti al vostro destino), 

in questa solitudine non vedo 

che olivi e mirti, i due simboli eterni 
della quete amorosa. 


Ecco i due rami, insieme 

contesti come per un sacro rito. 

Qui ve li ardo: il fumo 

sale e s' avvolge un poco 

in lentissime spire, indi all’ invito 
dell’aria cede, lieve 

e più candido sempre, fin che in cielo 
verso di voi dilegiiar lo vedo, 

come facile velo 

che intorno al capo v'assecondi il giuoco 
delle chiome e dei sogni. 
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E se il dì nuziale, mattutina 
il viso e il ‘cuore affaccierete al sole 
che da Fiesole bacia il vostro serto: 


se per la grande azzurrità del cielo 


fumar la celestina 

ombra vi paia d’ una nube, intorno 
ai fiori ove reclina 

smarrite per dolcezza : 

è quello il fumo che dall’olocausto 
notturno, ov’ io deposi 

per voi l’olivo e il fausto 

virgulto sulla bipartita face, 

nella serenità della mattina 

reca il voto di pace. 


ULTIMA ECO 1 


Dietro i monti Lepini ancor nevosi 
gettasi il sole come in olocausto, 

fra i bagliori che accendonsi pel fausto 
riverdeggiar dei culmini boscosi, 


Ed io ripenso ai turgidi marosi 


che, or è un anno, schiumavan con infausto 
scroscio nei fianchi del naviglio esausto, 
rimbalzando sul ponte alacri, irosi. 


«Penso quel mar, questa campagna, soste 
; rapide entrambe di perpetuo esiglio, 
sa . e interrogo il destin senza risposte: 


mentre pel cielo un tremolio di pianto 
i s' affaccia de le prime stelle al ciglio, 
“e dilegua una breve eco di canto. 


LAS TRONAS.'- p. 12. - Las tronas (nel dialetto al- 
gherese pulpiti o troni) è nome che il popolo dà a 
due scogli erti nel mare, a pochi passi dalla città, È 
entro una piccola insenatura. 


IL NuRAGHE, - p.20-Il N uraghe, l'antica costruzio- 
ne dell'antica Sardegna è generalmente noto. Ve ne 
& sono a centinaia nell'isola, tutti simili, fuorchè nelle 
limensioni. A primo aspetto rammentano le costru- 
zioni ciclopiche, formati come sono da un tronco di 
cono leggermente arcuato che si compone di grandi 
massi squadrati e sovrapposti senza calce. Ma l'ave- 
re tutti una apertura rivolta ad oriente e 1’ essere 
in posizione elevata - sì che da un nuraghe se ne scor- 
ga sempre un altro - ha fatto sì che varie furono le 
ipotesi degli archeologi. Ma certo il loro mistero per- 
mane avvolto di solitudine e di poesia. Il popolo, 
forse per ragion di contrasto, li crede vecchie abita- 
zioni di nani. 


TEODORANO - p. 98 - Teodorano è un piccolo vil- 
laggio fra Meldola, Bertinoro e Cesena, e deve il suo \ 
nome alla leggenda che vuole il suo castello fatto ta 
innalzare da Teodorico, del quale resta pure memoria 
nella favola da me narrata. Ma il castello è certo 


in. eni 
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opera del VII secolo ed ha traccie non dubbie di 
restauri fatti nel XIII, nel XV secolo e persino nel 
XVIII. 


Isorra MALATESTA - p. 111 - Isotta, figlia di Fran- 
cesco degli Atti, di famiglia oriunda da Sassoferrato, 
è più nota col nome del marito Sigismondo Pandol- 
fo Malatesta, che sposò nel 1456 pur essendo da più 
anni sua concubina. I loro amori pare cominciassero 
nel *46, cioè l’anno innanzi al principiar dei lavori 
per la cattedrale di Rimini, cui si connette il nome 
e la gloria di Leon Battista Alberti. Isotta amò co- 
stantemente il marito e ne fu riamata. Quando egli 
morì nel 1468 ella non gli sopravvisse che due anni; 
ma pare fosse fatta morir di veleno dal figliastro 
Roberto diseredato dal padre. 


VEGLIA FUNEBRE - p. 180 - Questi versi pensati e 
scritti a Bologna in morte del Panzacchi, dopo aver- 
ne vegliata la salma, alludono al colle di S. Michele 
in Bosco dove il compianto poeta abitava e dove 
morì il 5 d’ ottobre del 1904. 


I DUE RUDERI - p. 139 - Il Monte Nero - è bene avver- 
tire perchè non vi siano confusioni di nomi - è un colle 
di Terra di Lavoro; e i ruderi che lo sormontano 
sono dalla leggenda attribuiti a un castello longo- 
bardo dei Duchi di Benevento, distrutto - sempre 
secondo la leggenda - da Carlo Magno. 
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Stampato‘in Arpino 
nella Tipografia di Giovanni Fraioli 
nell'Agosto del 1905. 
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